понедельник, 31 марта 2014 г.

Патриотизм с человеческим лицом

Сегодня на всех уровнях власти слишком много говорят о патриотизме. И это не связано ни с последними политическими событиями, ни с Олимпиадой – активно обсуждать данный феномен принялись еще лет пять-восемь назад. Вот только одна проблема – никто так и не дал себе труд попытаться определить, о чем именно идет речь. Совершенно очевидно, что та трактовка, которая сегодня имеется в толковых словарях, не имеет прямого отношения к теме разговора. Уж слишком разное у всех понимание термина и явления.
«Непроявленность» смыслов приводит не только к банальному непониманию, но вовсе к печальным последствиям. Вместо поиска здорового вектора духовного развития, мы получаем религиозно-националистическое мракобесие, безумные имперские амбиции и нелепую истерику. Причем истерика эта идет как со стороны власти, так и со стороны «либеральной оппозиции», где некоторые одиозные личности вообще приравняли патриотизм к фашизму.

Может ли быть «золотая середина» в этом, по сути, беспредметном споре? Может. И второй номер журнала «Пойнтер» дает нам один из таких выдержанных и вполне интеллигентных вариантов. В этом выпуске место нашлось всем – Эдварду Радзинскому и Дмитрию Быковы, Владимиру Соловьеву и Владимиру Мединскому. А еще здесь много «альтернативной России» в самом широком смысле: книги, взгляды, версии, варианты. «Много копий сломано в битве ученых и любителей пофантазировать за право употреблять сослагательное наклонение в истории. Разумеется, если мы говорим о серьезной Науке, то вопрос «что было бы, если бы?» лишен всякого смысла. Если же речь идет о художественной литературе, то возможно все».
А еще здесь есть музыка, кинематограф, туризм и, даже, цирк.
Самое главное - помнить, что Россия для всех разная, а высказанное в разрез с вашим мнение не превращает оппонента в "пятую колонну". Патриотизм многолик.

четверг, 20 марта 2014 г.

Здравствуй, Смерть!

«Мне хотелось викторианской готики. Чего-то такого, от чего реально мурашки по коже. …Это настоящая американская готика! Леденящая душу! Каждый год на Хэллоуин мы ставим на стол разные хэллоуинские сладости и выкладываем на порог стопку комиксов. И каждый раз мы выкидываем и сладости, и комиксы, потому что дети просто боятся подходить к нашему дому». Да-да, наконец-то на прилавках наших книжных магазинов появилось полноценное издание короля графических романов Нила Геймана. Опережая выход книги минимум на два месяца, в свое время мне удалось представить читателю краткую информацию об этом замечательном писателе и художнике. И сейчас пришло время вспомнить о нем. 
Нил Гейман родился 10 ноября 1960 года в Портсмуте (Великобритания), но с 1992 вместе с семьей живет в Соединенных Штатах. Здесь ему удалось реализовать мечту о доме из фильма «Семейка Адамсов».
Первая профессиональная публикация Нила Геймана появилась в 1984 году в … журнале «Пентхаус». Это было интервью с американским писателем-фантастом, не чуравшимся love story, Робертом Силвербергом. Тогда же вышел в свет и первый рассказ Геймана – Featherquest. В следующем, 1985 году Гейман всерьез заинтересовался комиксами. Для начала он купил несколько книг о принципах создания комиксов. Несомненной удачей для начинающего литератора стало знакомство с Аланом Муром.
Уже в 1986 году вышел выпуск № 488 комикса «2000AD», автором которого был  Нил Гейман. Следующие несколько лет Гейман совершенствовал и оттачивал свое мастерство. За это время он выпустил графический роман «Violent Cases» (в соавторстве с художником Дейвом МакКином) и биографическую книгу «Don't Panic: The Official Hitch-Hiker's Guide To The Galaxy Companion» о творчестве английского писателя-фантаста Дугласа Адамса.
В 1989 году писатель начал работу над собственным проектом серии комиксов про Песочного человека. Несмотря на то, что Гейман не особо верил в успех, ему удалось заключить контракт с издательством Detective Comics. И неожиданно проект обрел бешеную популярность. «Песочный человек» расходился миллионными тиражами. Более того, в 1991 году 19-й выпуск завоевал World Fantasy Award. Это был первый в истории случай, когда престижную литературную награду дали графическому проекту. Серия завершилась только в 1996 году.
В 90-е годы ХХ века Гейман интенсивно работал: он создавал графические романы для взрослых и детей, сценарии для сериала Neverwhere и одного из эпизодов сериала «Вавилон–5» и многое, многое другое. В 1996 году даже опубликовал готический хоррор о мрачных и сырых лондонских подземельях по мотивам телесериала Neverwhere (в России издавался в двух вариантах перевода под названиями «Задверье» и «Никогде»).
В это же время Гейман увлекся литературой для детей. В 1997 году  написал первую детскую книгу – графический роман «The Day I Swapped My Dad For Two Goldfish». Следующая книжка «Звёздная пыль» (Stardust), ориентированная на подростков, в 1999 была удостоена премии Mythopoeic Award. А в 2007 году вышел одноименный фильм режиссёра Мэттью Вона. Кстати, в последние два года в России появились книжки-стихи Геймана «Черничная девочка»  (иллюстрации Чарльза Весса, изд-во "Астрель") и «Джунгли на макушке» (совместно с Дэйвом Маккином, изд-во «АСТ»).
В 2001 году Гейман выпустил роман «Американские боги» (American Gods). В некотором смысле эту работу можно рассматривать как автобиографичную, поскольку писатель  фиксирует прочувствованные на собственном опыте ощущения иммигранта. Хотя, конечно нельзя проводить прямые параллели между противостоянием эмигрировавших в Америку богов Старого Света с новыми богами телевидения, интернета, телефона, и адаптацией в США английского писателя, вынужденного приспосабливаться к новым литературным и бытовым реалиям.
В 2002 году увидела свет ещё одна знаковая работа писателя – повесть «Coraline», которую критики охарактеризовали как «Алису в Стране Чудес», написанную Стивеном Кингом. В 2009 году появился мультипликационный фильм по сценарию Геймана «Каролина в Стране Кошмаров». Российский зритель уже мог его оценить. По-моему, весьма забавный.
Не забывал Нил Гейман и об «American Gods». В 2005 вышел новый роман «Anansi Boys», относящийся к этому циклу.

2013 году ознаменовался очередным шедевром писателя – книгой «The Ocean at the End of the Lane», пока еще не до конца оцененным критиками и читателями.
Поскольку Нил Гейман полон сил и довольно молод, можно смело рассчитывать, что еще не один год он будет радовать нас самыми необычными, но при этом всегда пронзительными и прекрасными историями для взрослых и детей. Кстати, при желании любой читатель может пообщаться с этим замечательным автором в Сети – он дисциплинированно отвечает всем поклонникам.
В представленную издательством "Азбука" на суд российской продвинутой читательской аудитории полноцветную книгу "Смерть" вошел большой фрагмент самого известного произведения Геймана - "Песочный человек". Кроме того, вы сможете насладиться двумя законченными романами "Смерть: цена жизни" и "Смерть: время жизни". Но и это еще не все - в книге множество дополнительных материалов, включая мини-истории. "Смерть" - это лучший подарок, причем не только знатоку графических романов, но и человеку далекому от этого вида искусства. А в эти дни - подарок в буквальном смысле слова концептуальный!


четверг, 13 марта 2014 г.

Дорога на Сахарный Кремль

Думаю, сегодня самое время вспомнить две замечательные книги одного из наиболее скандальных писателей современной России – Владимира Сорокина. Речь идет о романе-антиутопии «День опричника»(2006) и сборнике рассказов «Сахарный Кремль»(2008). Последняя книга является своеобразным логическим продолжением романа. Но не в плане действующих лиц или сюжетных линий, а в сохранении атмосферы и, что главное, мира, где происходит действие. Правда, в некоторых главах-рассказах «Сахарного Кремля» пара героев из «Дня опричника» все же появляется, что фактически объединяет книги в полноценную дилогию. Напомню, что перед нами Россия почти завтрашнего дня – конец двадцатых годов XXI века. Это страна, которая выбрала путь самоизоляции. Не случайно центральный  метафорический образ произведения – стена. Да-да, именно стена, что возводят граждане, отделяя себя от «страшного Запада». Такой пустой и нелепый труд, выступающий символом духовного тупика и бесконечных фобий. Этот же символ отсылает нас к антиутопии «Котлован» А.Платонова.
Если роман «День опричника», как и положено «большой форме», имеет некий сюжет, – короткий фрагмент жизни «нового опричника», глазами которого показана Россия, – то сборник рассказов «Сахарный кремль» – яркая мозаика из кусочков судеб самых разных людей и социальных групп. В.Сорокин – один из самых талантливых писателей наших дней, он прекрасно передает языковые нюансы и может стилизовать текст с равным успехом как под народную сказку, так и под письмо несчастной обывательницы почти наших дней. Кстати, эпистолярный рассказ «Письмо» из сборника «Сахарный Кремль» я особенно люблю. Возможно оттого, что в рамках малой формы несколько раз кардинальным образом меняется настроение героини, а показать это на ограниченном пространстве рассказа очень не легко.
Россия добилась того, к чему так долго шла – нет больше никакого "тлетворного влияния Запада", нет свободы слова, нет вообще никаких свобод, но есть абсолютная монархия, махровый "патриотизм", разгул клерикальной реакции и ксенофобия. Впрочем, бизнес тоже есть – с этим все в относительном порядке. Более того, есть и необходимые настоящему и будущему технологии – компьютеры, отрезанная от всего мира Сеть, мобильные телефоны и многое другое. Кстати, всех товаров – по два вида. Китай - это и основной торгово-политический партнер, и поставщик и пр. В русском языке теперь куча китайских заимствований. Разумеется, экспорт ресурсов – единственный источник дохода. Такая иллюзия жизни и стабильности, медленное угасание великой некогда культуры. Толпы оболваненного, запуганного населения, отупевшего от бытовых неурядиц и легального наркотика...
Про русских писателей XIX века в учебниках частенько говорили, что они обладали даром предвидения. Более того, умение прозревать будущее – это едва ли одна из основных функций настоящего писателя. Про романистов конца XX – н. XXI в. так говорить не принято, да  и ушел этот пафос из языка современной критики. Но, может, В.Сорокин, все же обладает этим даром?
Крымская драма сегодняшних дней показала многое. В том числе и то, что правительства мировых держав – Росси, США, Европейских стран – абсолютно не уважают своих граждан, т.е. налогоплательщиков, на деньги которых существуют. Дикая, оголтелая пропаганда вместо фактов – это ли не пример неуважения? Нам всем попросту отказывают в умении мыслить и делать выводы самостоятельно. Но то количество вранья, что выплеснули на головы российских граждан, дабы пробудить некий патриотизм на грани с истерикой, превзойти не удалось никому. Может, только с США мы идем ноздря в ноздрю. Возникло стойкое ощущение, что какой-то коварный некромант пробудил дух Геббельса и вселил его в группу "соловьева-киселева".
Не хочу погружаться в политические дебри на литературном блоге – слишком много грязи и откровенной пошлости. Очевидно одно – чем бы не закончилась крымская история, итог для России – "Сахарный Кремль". Если Крым будет аннексирован – это случится очень быстро: девятый вал патриотической истерики попросту затопит страну. А плюс полная внешняя изоляция. Я буквально вижу, как через месяц-другой создается новая молодежная патриотическая организация с весьма боевым настроем, добивающая за пол года остатки свободных СМИ и искореняющая любое инакомыслие. И вот уже через годик они родят идею "патриотического перформанса" – сожжение заграничных паспортов на Красной площади (последнее – уже по В.Сорокину). Мероприятие будет добровольным, разумеется.
Если же у жителей Крыма хватит ума проголосовать за автономию в составе Украины, то «обиженные российские патриоты» сами настоят на самоизоляции и возведут «духовную» стену. Образ врага будет формироваться очень быстро – ведь мы получим "недружественное государство" на границах  и американское военное присутствие в Крыму. Вокруг враги – как же не воспользоваться ситуацией!
Многие говорят, что Крым – это логический итог политики В.Путина по завинчиванию гаек. Не могу согласиться с этим в полной мере. Может, кто-то вспомнит одно из первых его выступлений в Германии. Он тогда только стал Президентом и говорил на немецком для местной публики. Сколько усилий потрачено не просто на восстановление морального духа России, а на создание благоприятного имиджа в мире. Здесь вам и чемпионат мира по футболу, и пляски с бубнами вокруг Евровидения, и  популяризация отдельных городов – от Санкт-Петербурга до Владивостока, и саммит, и Олимпиада, наконец. А уж как хотелось в G8 – до дрожи и зубовного скрежета. И это я перечислил  лишь самый минимум имиджевых акций и проектов. И что? Вот так, за пару недель пустить все под откос? Наплевать на то, чем занимался без малого 14 лет? Чему посвятил всего себя? Не слишком ли высока цена?
Посмотрев на Президента на пресс-конференции, у меня сложилось стойкое впечатление, что он несколько растерян. Будто и не ожидал столь бурной реакции западных коллег. Как не ожидал и раскола в стране – ведь даже слепому ясно, что граждане России вовсе не в "едином порыве" готовы поддержать имперские амбиции своих правителей. Совсем, я бы сказал, не готовы. Крайне слабая экономика и низкий уровень  жизни – не лучшие стимулы для оказания подобного рода поддержки. И Президент, как умный человек, это прекрасно понимает. Вот только что делать – понятия не имеет. Ведь за эти годы в стремлении «укрепить вертикаль власти» он окружил себя личностями очень и очень странными – от консерваторов-псевдопатриотов, до фанатиков-клерикалов. А по большей части – просто карьеристов и подхалимов. Даже самый поверхностный анализ законотворческой активности нашей «политической элиты» показывает, что В.Путин не контролирует ту гидру, которую сам же и взрастил. Воинствующей риторикой власть загнала себя тупик, теперь из него надо как-то выходить, но при этом и лицо не потерять. Завтра на переговорах Лаврова и Керри многое станет ясно – победит ли здоровый прагматизм или имперские амбиции из параллельной реальности одержат верх. Надежда еще есть. А мы перечитаем В.Сорокина и подумаем, что нужно успеть в первую очередь, пока не возведена стена.