четверг, 28 ноября 2013 г.

Книга: прощание с Россией




Так уж сложились обстоятельства, что мне довелось проследить судьбу книги с момента ее появления на свет из-под пера автора. Видел, как работают с «самотеком» в случае массовой художественной литературы. Не буду травмировать начинающих писателей и воздержусь от описания. Могу отметить, что у редакторов профессиональный юмор похож на юмор медиков. Присутствовал многократно на обсуждении и при поиске финансирования для нон-фикшн. Это менее травматично. Более чем неплохо я знаком с работой с текстом, когда уже принято решение о публикации – редактура, корректура, создание макета, верстка, дизайн. Наблюдал возрастание градуса ненависти на этом этапе между автором и редактором. Наконец, книга вышла. И здесь мне тоже повезло – довелось познакомиться с работой отдела маркетинга одной крупной книготорговой сети.
К великому сожалению вынужден констатировать, что ситуация сегодня в издательском и книготорговом бизнесе не внушает оптимизма. В 2012 году в результате внедрения новой «мудрой» политики налогообложения не только уничтожили малое предпринимательство, а понятие «индивидуальный предприниматель» осталось лишь в энциклопедиях, но была ликвидирована основная масса издательств, публиковавших художественную литературу.
На днях во всеуслышание г-н президент заявил, что оказывается изучать литературу в школах важно и нужно. Нам, – вот ведь сюрприз! – необходимы грамотные и нормально воспитанные люди! Это что ж такое приключилось? Движение мысли по извилинам мозга нашего руководства становится все более и более загадочным и непредсказуемым. Сначала власть выдавливает всю содержательную часть среднего образования, упорно подменяя ее дружным триумвиратом «физкультура – ОБЖ – патриотическое воспитание» с тупым ЕГЭ на выходе. У подрастающего поколения планомерно выкорчевываются навыки анализа и умение связно излагать мысли. Параллельно уничтожаются издательства. Министры культуры и образования на перегонки кричат, что нам не нужны библиотеки и специально подготовленные учителя. А еще вспомним и про гонения на высшее гуманитарное образование, и картина окажется полной. И вдруг президент вспоминает про важность написания сочинений и чтения книг!
И возникает сразу как минимум два вопроса:
1. Кто будет читать, если в России не воспроизводится читатель? Через поколение мы превратимся в принципиально не читающую страну.
2. Какие книги будут читать? Книжный рынок России – один из самых бедных рынков цивилизованного мира. Новые имена не появляются, книги из специализированных магазинов вытесняются канцелярскими товарами. Если президент имел в виду Л.Н.Толстого, Ф.М.Достоевского и А.П.Чехова, то значит, как не читали, так читать и не будут. Классика мертва и любая попытка ее воскрешения подобна работе доктора Франкенштейна. Маниакальная эксплуатация текстов этих, вне всяких сомнений великих людей, во многом и привела к формированию стойкого отвращения у школьников к литературе вообще.
Между тем в соседней Финляндии – книжный бум. В последние годы доходы финских магазинов возросли в несколько раз. Когда в Великобритании возникла угроза потери читателя, правительство ввело в действие программу по «возвращению книги». Началась пропаганда чтения. И сегодня – это вполне читающая страна. И не просто читающая, но активно издающая. Я уже не говорю о том, что англоязычный литературный рынок – самый масштабный в мире. Он каждый год дает нам огромное количество новых имен, позволяя людям и творить, и читать. Английская и американская литература находится в постоянной положительной динамике. При этом у нас кто-то до сих пор говорит о «бездуховности Запада» и «тлетворности западных ценностей». По степени «бездуховности» Россия уже давно обогнала Запад. Дешевая пропаганда РПЦ и пошлые программы патриотического воспитания не заменят культуру книги. Ведь именно там эти самые ценности и есть – и духовные, и патриотические, и все прочие.
Нельзя забывать еще и о другом моменте, подрывающем издательский бизнес. Это банальное пиратство, о котором говорят постоянно. Более 70% книжного рынка в России захвачено пиратами. Что, с этим ничего нельзя сделать? Зачем принимать законы по охране авторского права и не создавать механизмы, при которых бы они работали? Разумеется, пагубную роль играет в данном случае и низкий уровень жизни населения. Далеко не каждый может позволить себе выложить за книгу 200 – 250 рублей. Так и возникает замкнутый круг. Пираты обворовывают издателей и писателей, издатели вынуждены поднимать цены на книги, чтобы окупить хоть какие-то затраты, народ не в состоянии их покупать и скачивает пиратскую продукцию. Казалось бы, хороший выход – электронные издания. Но и здесь проблема: в России не развита система электронных платежей.
Из литературы уходят многие писатели – в редактуру и рерайтинг, в написание сценариев для «мыла». Оно и понятно – как можно жить на те гонорары, что они получают? У нас есть небольшой набор профессиональных писателей, реально зарабатывающих хорошие деньги. Это не более десяти псевдонимов, за которыми скрываются целые «литературные комбинаты». Рынок беднеет на глазах. С каждым годом имен все меньше и меньше. У молодого начинающего автора – и это я могу сказать со всей ответственностью – шансов опубликоваться практически нет. Издательства находятся в такой ситуации, когда не могут позволить себе вкладывать деньги в начинающего. Потому ставка делается на переводные тексты. Как мне популярно объясняли, если в США книга разошлась тиражом 40 тыс., то у нас есть шанс продать хотя бы 4 тыс. Вот и весь расклад. Кто еще хочет бороться с «западными ценностями»? Может, лучше внедрить разумное налогообложение и начать бороться с пиратами?
Министр образования сказал, что мы должны воспитывать потребителя. Эта фраза вызвала дикий шквал негативной реакции интеллигентной общественности. Я, мягко говоря, не отношу себя к сторонникам ни этого министра, ни правительства в целом. Однако, на все 100% согласен с этими его словами. Двумя руками я за воспитание Потребителя. Причем именно так, с большой буквы! Но есть один существенный нюанс, о котором министр не дает себе труд задуматься. Чтобы воспитать Потребителя, нужно с детства прививать ребенку культуру потребления. О чем речь? Например, зададимся вопросом: куда можно отправиться в поисках еды? Можно поесть в ресторане или бистро. Другой вариант – купить продукты на рынке или в магазине. Можно с риском для жизни приобрести нечто съестное у бабки в подземном переходе или на обочине шоссе. А можно и вообще на помойку пойти – там тоже что-то съедобное обязательно найдется.  Видите, сколько вариантов! Так вот культура потребления нужна именно для того, чтобы человек умел сделать правильный выбор. В противном случае он будет в равной степени подрывать как свое здоровье, так и экономику государства.
Настоящему Потребителю нужно нормальное, а не кастрированное образование, а еще и книжный рынок во всем его многообразии.
Пока еще есть призрачный шанс выправить ситуацию. Для этого просто нужно принять несколько волевых решений, начать настоящую борьбу с пиратством, сделать закон об охране авторского права действующим, скорректировать налогообложение, чтобы хоть немного реанимировать бизнес. И перестать уже наконец запрягать безумную тройку «физкультура – ОБЖ – патриотическое воспитание». Все равно она никого и никуда не повезет.
Вот такие мысли посетили меня за очередной чашкой кофе.

пятница, 22 ноября 2013 г.

Между любовью и шизофренией: немного об итогах

Итак, заканчивается ноябрь, наступает время подведения итогов. Сданы отчеты по научной деятельности, можно обратить взор и на то, что сделано исключительно для себя и не имеет никакого отношения к науке и высшей школе. В моем случае, это то, что начиналось как хобби, но превратилось в нечто большее. Я имею в виду литературные и около литературные проекты. Вот уже несколько дней пытаюсь восстановить в памяти и отыскать в ворохе файлов романы, рерайтингом/литературным редактированием которых занимался в 2013 году (и которые при этом вышли в этом же 2013 году). Вот кое-что.
Когда-то, теперь кажется бесконечно давно, все начиналось с абсолютной шизофрении. Темное низкое небо, вечный дождь, слякоть, а я все глубже погружаюсь в мир психически больной личности. Речь идет о романе "Необитаемый город" Дэна Уэллса. Другой бы и не признался в том, что имел отношение к этому шедевру, но я отношусь с большой долей юмора к подобным вывертам судьбы. Вот аннотация, но не тот вариант, что оказался в книге, а чуть более полный, первоначальный: "Никому нельзя верить – ни лечащему врачу, ни охочей до сенсации журналистке, но самое страшное – нельзя верить даже самому себе. Именно к такому выводу приходит Майкл Шипман, оказываясь в психиатрической лечебнице. Больше всего его тревожит отсутствие воспоминаний о последних двух неделях. Такой провал в памяти пугает, поскольку в городе орудует серийный убийца, срезающий жертвам лица. Подозрение о  своей причастности к преступлениям подкрепляется уверенностью – всю жизнь за ним следят странные безликие люди. Спасаясь, Майкл вполне мог совершить убийство. Мысль, что перед ними кровавый маньяк первоначально возникает и у агентов ФБР, хотя врачи категорически настаивают на диагнозе «шизофрения».
В попытке разобраться с собственными галлюцинациями, желая выяснить, кто стоит за страшными преступлениями и снять с себя подозрения, Майкл бежит из клиники. Страх, преследование полиции, загадочные видения и голоса приводят его на изолированную ферму – в самое сердце таинственной секты «Дети Земли». Именно здесь он находит тех, в чьем существовании под воздействием лекарств успел усомниться, и кто так долго следил за ним – пугающих безликих. Притворяясь одним из них, Майкл узнает о нечеловеческой природе сектантов, замысливших ни много ни мало, а уничтожение цивилизации. Так кто же такой  Майкл Шипман – несчастный  шизофреник или  герой, готовый пожертвовать собой ради спасения человечества? Дэн Уэллс предлагает напряженную интеллектуальную игру, в которой читателю предстоит сыграть роль следователя, шаг за шагом отделяя реальность от иллюзий, и в результате выявить, где проходит граница между привычной повседневностью и яркими фантазиями безумца". В общем, как-то так. Признаюсь, я сам едва не спятил, пока дошел до конца.
А далее мне довелось пережить бешеные скачки по Европе, США и странам Латинской
Америки в романе Дж.Т.Бреннана "Источник". Приходится только удивляться той легкости, с какой на Западе публикуются книги. Вот и бывший морпех, создатель курсов уличной борьбы, решил попробовать себя в литературе. Я бесконечно завидую тем возможностям, что есть у морпехов, домохозяек, учителей и всех остальных, кто хочет писать и публиковаться в Европе и США. Увы, в России молодым и начинающим авторам ничего не светит. Итак, аннотация к "Источнику": "Какой ученый не радуется научному открытию? Вот и археолог Эвелин Эдвардс испытала жгучую смесь восторга и удивления, когда ее экспедиция обнаружила во льдах Антарктиды замерзшее тело человека. Да и как не прийти в восторг, если находке сорок тысяч лет и она может перевернуть все представления об эволюции!Одного доктор Эдвардс не знала – жизнь ее теперь изменится навсегда, а ведущий ученый превратиться в беглеца. Не догадывалась она и о том, что единственным, кто попытается спасти ее жизнь станет бывший муж – индеец и следопыт Мэтт Адамс. Загадки древних цивилизаций, пришельцы из глубин вселенной, секретные службы и тайны зловещего Бильдербергского клуба – все это заставит Эвелинн и Мэтта балансировать на грани жизни и смерти. Но на пути спасения человечества они неожиданно обретут то, что, казалось, потеряли навсегда – былую любовь. Чили, Перу, США, Швейцария – вот география вынужденных странствий героев. Виной же всему – цепочка кровавых преступлений тех, для кого смерть шести миллиардов человек – лишь шаг на пути к всемирному господству". И кстати, имейте в виду, что во всех пиратских электронных вариантах исчезают сноски! Я это к тому, что принять такие упреки, как "редактор русского издания не знает годов жизни Рузвельта" никак не могу: перестаньте скачивать пиратский контент и будет вам счастье, включая годы жизни Рузвельта.
После этого я был несказанно обрадован романом Джойс Мэйнард "Шесть дней любви" (оригинальное название "День труда"), о котором писал в одном из предыдущих постов. Так и случился в моей жизни приятный поворот - пошла милая любовная тема. Особенно хотелось бы поблагодарить случай и судьбу за роман Николя Барро "Ты найдешь меня на краю света". Совершенно искренне могу сказать, что получил огромное удовольствие - эмоциональное, психологическое, эстетическое - от работы с этой книгой. "Жан Люк держит художественную галерею в одном из самых престижных районов Парижа, любит жизнь и красивых женщин. Однажды утром он находит в своем почтовом ящике письмо, в котором неизвестная женщина признается в страстной любви к нему. И хотя Жан Люк в свое время поклялся никогда не писать любовных писем, он вступает в переписку с незнакомкой, обещающей ему незабываемое любовное приключение. Он теряет покой и сон. Его жизнь оказывается перевернутой с ног на голову. Влюбленный без памяти Жан Люк готов отправиться на край света, чтобы найти ее...". Париж, богемные кафе, живопись, любовная переписка, счастливый финал - что еще нужно для счастья?


В завершении этого небольшого обзора - Кира Касс. Всегда приятно сознавать, что ты имел отношение к чему-то великому. Романы этой писательницы - типичный образчик массовой литературы, порождающий кучу подражаний, субкультурных движений, клубов, фанатских сообществ и так далее. Признаюсь, никогда не думал, что в России Кира Касс отзовется таким громким эхо. Рунет уже сегодня изобилует форумами и сообществами (включая социальную сеть "ВКонтакте"), посвященными Америке Сингер и ее большой любви. Кто-то плюется, кто-то рыдает, кто-то обсуждает героев, но равнодушных нет. К сегодняшнему дню вышел первый роман "Отбор" и на выходе продолжение - "Элита". "Для тридцати пяти девушек Отбор – шанс, который выпадает всего раз в жизни. Возможность избежать жизненного пути, раз и навсегда предопределенного для каждой из них с рождения,  и окунуться в мир роскошных платьев и сверкающих драгоценностей. Возможность поселиться во дворце и завоевать сердце наследника короны, принца Максона. А для Америки Сингер попадание в число тридцати пяти Избранных становится катастрофой. Ей приходится расстаться со своим тайным возлюбленным, Аспеном, который ниже ее кастой по рождению.  Она вынуждена покинуть родной дом и вступить в ожесточенное состязание за корону, которая совсем ей не нужна. Не говоря уж о том, что ее жизни во дворце, постоянно подвергающемся яростным нападениям повстанцев, грозит опасность. Потом Америка знакомится с принцем Максоном. Мало-помалу собственные планы начинают казаться ей не такими уж и разумными, и она понимает, что жизнь, о которой она всегда мечтала, не идет ни в какое сравнение с будущим, какого она не могла и вообразить". Может, кому-то это покажется странным, но мне нравилось проживать жизнь этих героев и я рад, что впереди будет третья книга. Не открою никакой тайны, если скажу, что "Элита" уже вот-вот появится на прилавках.
Российский книжный рынок пока существует, причем вопреки всему. И время от времени предлагает весьма неплохие вещи. Разумеется, есть и откровенные "пролеты", но выбрать есть из чего. А для меня уходящий год действительно оказался ярким и весьма разнообразным.